Kocsis Francisko

Stefan Carabes a rasfoit ziarul, s-a mai uitat o datd
la biletul care i-a bulversat ritmul zilei, I-a aruncat la
cos si s-a apucat de citit. Citea Citadela lui Saint-Exupéry.
LPietrele nu stiu nimic despre templul pe care-l alcatuiesc
si nici nu pot sa stie ceva“ (LXXXVII) — dar iatd cd acest
fir de nisip pretinde cd el poate contempla miracolul
intreg, ca lui i-a fost data povara rostirii cuvintelor care
ilumineazd materia magicd... Se vedea ¢d mintea i se
roteste in jurul biletului, nu se putea concentra asupra
textului, ochii 1i alunecau peste randuri fard sa inteleaga
ce citeste. Era ca s$i cum un om ar sta pe trotuar, la un
colt de stradd, si-n clipa cand ajungi in dreptul lui,
fulgerdtor si neasteptat, te-ar lovi cu toata forta pumnului
in ficat. In primul moment nu simti durerea, ci un gol
care te incovoaie. Dar si dorinta de a-1 privi in fatad pe
marsavul agresor. Acum insd pe cine sa privesti in ochi?

Se gandi ¢a ar putea fi o farsd din partea colegilor,
dupa nesfarsitele discutii pe teme religioase cu bdtranul
iehovist fanatic si incult, care a stat inchis unsprezece
ani pentru credinta lui. Nu spre meritul lui, nici spre
lauda statului care l-a pedepsit, ¢i numai pentru ca a
refuzat sa se inroleze si sd puna mana pe o arma. Pentru
el, armd insemna puscd, armd de foc. Nu voia sd admita
cd toate obiectele dure puteau deveni arme, cum au i
fost folosite de-a lungul timpului, silexul, ciocanul, securea,
ba chiar si prastia, celebra prastie a lui David... Chiar
el, cel ce avea sd-i iubeascd pe Ionathan si Saul si sa
scrie psalmii... Dar, la urma urmelor, de ce-l preocupa
atat de chinuitor provenienta biletului?

Supdrat pe el insusi, Stefan gi-a Incropit o cind sardca-
cioasd si s-a culcat. O vreme s-a mai vanzolit In pat,
dar a avut un somn lung si odihnitor, de a doua zi
uitase aproape cu totul de biletul buclucas. Nu s-a gindit
cad n-avea cum sa scape numai cu-atat. Pentru cd dupa
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noud zile, mai precis pe data de 28 aprilie, Stefan
Carabes gasi in cutia postald un bilet cu un continut
total diferit: ,Domnul 1i acoperd cu daruri pe supusii
Lui. Daca ai indeplinit porunca norocului tau, du-te
peste trei zile pe strada Salcamilor, la Tnganarea zilei
cu noaptea. in al saptelea copac de pe partea numerelor
cu sot vei vedea o scorburd. Acolo vei afla ce ai de
facut. Ai grija s nu te vadd cei ce au starnit mania
aprigd a Domnului (Mdnastirea Putna)“. Pe verso, aceeasi
semnatura: B.L.

Stefan Carabes zimbi. Incepea sid Inteleagi, credea
ca Intelege. Cineva ciuta creduli pentru a scoate, proba-
bil, niste castane din foc. Dar de ce tocmai el? In ce
incearcd cineva sd-1 bage? Trebuia sd recunoascd totusi
cd are de-a face cu un tip inteligent, cu multd fantezie.
Oare pe toli 1i indrumd spre aceeasi ascunzdtoare sau
gaseste pentru fiecare un alt cuib din care s duca oudle
de cuc unde trebuiau sa ajungd? Oare cine ar putea fi
si cu ce scop manipuleazd? Ar putea fi vorba, fireste,
despre un tip destept, excentric, care std la panda
undeva in apropierea locului indicat si se distreaza pe
seama celor pe care ii prosteste.

Stefan Carabes credea ci 1-a ghicit pe autorul biletelor
si se hotdri sa se duca peste trei zile pe strada indicata
si sa spioneze locul, sd arunce o privire spre eventuala
scorburd, sd astepte ivirea celuilalt si sa se distreze el
pe seama lui, adicd sd inverseze rolurile. Dar biletul nu
specifica ora la care trebuia sa fie acolo. Ca sa nu fie
nevoit sa astepte prea mult, se va duce mai degrabd
spre caderea noptii, pentru ca strada era circulatd si
putea starni nedumerire oprindu-se la o scorburd ca un
copil curios. Dar oare omul acela avea timp sa pandeasca
toatd ziua? Sau locuia undeva in apropiere? Sau nu mai
conta dacd urmarea se produce sau nu?
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Cele trei zile au trecut neasteptat de greu. Stefan
Carabes era hotdrat sa afle cine se ascunde in spatele
misterioaselor bilete, sd-1 priveascd in fatid, sd se convingd
ca nu-i vorba de un descreierat oarecare, ci de personajul
pe care incepea si-1 schiteze gindul sdu foarte preocupat
de identitatea celui ce s-a intruzionat in existenta lui.

A treia zi, in amurg, s-a dus pe strada Salcamilor si a
inceput sa urce panta lind, cautand cu ochii scorbura din
al saptelea copac. Slujitorii municipalitdtii taie aproape
in fiecare an ramurile copacilor, obligindu-i sa-si reia
cresterea aproape din acelasi loc, sa dea lastari noi, de
aceea ei cresc chinuit, se chircesc de o durere pe care
noi n-o putem intelege, n-o putem resimti, pentru ca
nu se poate transforma intr-un tipit. In locul unui ciot
ceva mai gros, putrezit, a inceput sd se caste 0 scorbura,
probabil cd si vreo ciocidnitoare a dat un cioc de ajutor,
un loc in care nimanui nu i-ar trece prin cap ca s-ar
putea ascunde ceva. Iatd deci ascunzdtoarea despre care
vorbeste biletul. Dar el trecu mai departe de parcd n-ar
fi fost decat un simplu trecdtor. Nu i-a trecut nici o
clipd prin minte ca ar putea fi ,ales“, deci cunoscut de
autorul biletelor. Privea atent in toate directiile, cerceta
ferestrele, dar nimic si nimeni nu-i trezeau suspiciuni.
Aproape de capdtul strdzii era o cofetdrie. Stefan Carabes
s-a asezat pe terasa cochetd si a cerut o cafea. Fuma
si spiona strada incd destul de umblati. Ti cerceta discret
si pe consumatori, cameni obisnuiti, unii cu copii, citiva
tineri ceva mai galagiosi care voiau cu orice chip sa
atraga atentia, doud doamne in varstd ce vorbeau despre
o absentd care le displacea. $i el, Stefan Carabes, care
ceruse a doua cafea si fuma a treia tigard, adus aici de
o curiozitate malignd. Dintre toti trecadtorii, nici mdcar
unul nu s-a uitat la al saptelea copac de pe partea
numerelor cu sot.
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Cofetdria inchidea. S-a ridicat si a inceput sa coboare
strada. In dreptul ascunzitorii s-a oprit la marginea
trotuarului, ca un om care vrea sa traverseze strada si
priveste in amandoua sensurile; a aruncat o privire spre
scorburd si a vazut cd in interior se afld ceva, pdrea un
sul de hartii. S-a aplecat sa-si lege siretul slibit al unui
pantof si s-a convins ¢ nu era nimeni pe toatd lungimea
strdzii, nimeni n-ar putea si-l1 vada. S-a ridicat si din
intoarcere a Indltat mana pana la scorburd, ceva mai
sus de statura lui, a apucat sulul si I-a bagat in buzunar,
apoi a traversat la pas alergator strada, a facut cei citiva
pasi pand la capdtul ei si a cotit pe strada Verde. Dupd
cativa pasi a trecut de partea cealaltd si a revenit In
dreptul strazii Salcimilor, s-a rezemat de zidul unei case
si astepta sd vada pe cineva apropiindu-se de ascunzi-
toarea aceea atat de bine gidsitd.

S-a intunecat, dar nimeni nu s-a apropiat de cel de
al saptelea copac de pe partea numerelor cu sot. Pe
strada Verde venea un om cu tigara aprinsd. L-a salutat
si l-a rugat sd-i de-a un foc. Cu tigara aprinsd, porni
spre casd, curios sd vada ce are iIn buzunar, dar si
supdrat ¢a a intrat intr-un joc atit de absurd. O voce
interioara malitioasa, cdreia nu-i putea porunci, 1i soptea
epitete suburbane.

in centrul orasului a intrat la autoservire si a ciutat
o sticld de coniac. Nu premeditase gestul, nici nu era
sigur cd are destui bani, s-a scotocit prin buzunare,
pentru ca avea nevoie si de paine si cateva felii de
salam, dar simtea o stranie dorintd de a bea. Spre
surprinderea lui, coniacul era neasteptat de ieftin. S-a
intors acasd pe jos, incet, amanand parcd momentul in
care se va confrunta cu continutul sulului, convins ca
va fi un colosal hohot de ris pe seama lui. Cu toate
acestea, n-a aruncat hartiile la vreun cos de gunoi.
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Ajuns acasd, s-a gandit sd cineze mai Inainte de a
se uita la sulul suspect. A desfacut sticla si a gustat
direct din ea bautura care i se parea suspect de ieftind,
insa avea un gust surprinzator de bun. Nu si-a mai
cdautat un pahar, a continuat sa tragd cate o dusca direct
din sticld dupd cele cateva dumicate pe care le-a putut
inghiti. A scos apoi sulul din buzunar. Era legat la mijloc
cu sfoard de canepd, sfoard banald pentru ambalat. Abia
cand a desfacut legdtura si-a dat seama ca sulul are In
exterior o hartie impermeabila, cu folie de staniol pe-o
parte, ca ambalajele de ciocolata. Apreciind dupa grosime,
puteau si fie vreo doudzeci de coli ministeriale. Dupi
ce a indepdrtat hirtia exterioard, a ldsat sulul sd se
desfdsoare pe masd. A Inceput sd citeascd textul de pe
prima coald. I se adresa lui:

.,Dumnezeu 1i di fiecdrui om ceva special de ficut.
Tu ai fost ales pentru acest rost. Nu-i un joc. E un lucru
extrem de periculos, dar trebuie facut. Dupd ce vei citi
continutul colilor, vei intelege cu ce te afli fata in fata.
In aceeasi zi, toate colile trebuie si fie distribuite in
acelagi cartier, introduse in cutiile postale indicate pe
fiecare foaie. Alegerea zilei ramane la latitudinea ta.
Poti refuza, desigur, nimeni nu te va invinui de lasitate.
Vei intelege si de ce recurgem la acest mod de raspan-
dire. Nimeni nu cunoaste pe nimeni. Asa ¢d nimeni nu
poate denunta pe nimeni. Sigur ca riscul de a nu se
distribui colile este considerabil, dar aproape toti barbatii
alesi si-au dus la indeplinire misiunea. Pentru ca fiecare
a simtit ¢d este vorba despre ceva important si nu poate
dezamagi. Ai toate motivele si fii suspicios, sd banuiesti
cd esti atras Intr-o cursd de soareci. Te asigurdm cd nu-i
vorba de o provocare. Sunt lucruri mult prea periculoase.
Nu ne jucdm cu libertatea si viata nimadnui. Dar nici nu
putem sta pasivi in fata opresiunii. Te-am ales sd participi
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la aceastd luptd. Dumnezeu si-ti lumineze cugetul si sd
te cdlduzeasci. B.L.

Desi stdtea pe scaun, 1i tremurau picioarele. Nici nu
indraznea sa se gandeasca ce l-ar astepta daca ar fi
prins cu asa ceva la el. Cel mai simplu ar fi sd le facd
buciti-bucitele, fasii-fasioare, si sd le arunce la toaletd.
Asta a fost primul gind. Apoi incepu si reciteascd
randurile de mai sus. Se mai linisti putin. Daca ar fi
fost ,ceilalti“, nu ajungea cu ele acasi. Mai trase o gura
de coniac. Nu ca n-ar fi fost de-ajuns cat bause, dar
simtea ci oricum nu s-ar imbita. Incepea si devini tot
mai lucid. Si culmea, prinse si un pic de curaj. Vezi
bine, era considerat un adevarat barbat. E adevarat ca
nu stia de cdtre cine, dar faptul in sine 1l ficea oarecum
mandru. Asta e, bdrbatii nu trebuie si dezamageasca
nici cind fac prostii.

A apreciat corect numarul de coli. Erau fix douazeci.
Batute la masind. La aceeasi masind, una care avea
bratul literei A putin deformat, imprimarea era inegald,
aproape stearsd la piciorul sting. Textul era un fel de
manifest, un indemn la trezire si recastigare a demnitatii.
Cuvintele erau pdtimase, faceau apel la istorie, la mandrie.
Vorbeau despre un viitor apropiat in care se vor produce
cutremure sociale. Oamenii trebuie sa se pregateasca
sd-si schimbe viata. Dupad primul paragraf, cu multe
semne de exclamare, Stefan se opri. Tot ce citise era
un indemn deschis la revoltd. Un miriapod de gheata
i trecu prin gira spindrii. Fir-ar sa fie! Cu aga ceva te
frigi.

A stat o vreme cu ochii pironiti in noapte, golit brusc
de orice gind. Nu mai simtea nici teama, nici miandrie,
nici vreun fel de chemare pentru fapte mari, nici spe-
rantd, nici lehamite. Nimic. Doar un singur si coplesitor
sentiment de abandon. Simti din nou singuritatea
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